Слово «карантин», теперь прочно вошедшее в нашу жизнь, навеяло на меня воспоминания о событиях почти полувековой давности. Тогда, в 1971-м, я, то ли еще мальчик, то ли уже подросток, оказался в числе тридцати тысяч жителей Аральска, который наглухо закрыли ото всего остального мира. И причина была более чем серьезная: в нашем городке близ еще относительно полноводного моря-озера выявили страшную заразу – черную (натуральную) оспу.
Откуда пришла зараза?
В казахстанских архивах искать какие-то документы, касающиеся того случая, бессмысленно. Если они и сохранились, то только в Москве, да и то, скорее всего, на них по сей день стоит гриф «совершенно секретно». Так что если когда-нибудь и станет известно, как произошло инфицирование, сколько человек заболело и умерло, какие меры предпринимались для предотвращения эпидемии, то это произойдет, видимо, нескоро.
В различных источниках выдвигаются версии, связанные с так называемыми Царскими островами (первоначально, в 1848-м, они были названы в честь императора Николая I, великого князя Константина и Наследника престола, а в советское время получили новые имена – Возрождения, Лазарева и Комсомольский). Там с 1954-го располагалась полевая научно-исследовательская лаборатория (ПНИЛ), занимавшаяся изучением и испытанием образцов биологического оружия. В мае 1991-го, за полгода до распада СССР, когда с мнением общественности не считаться уже было нельзя, туда пустили небольшую делегацию, в составе которой был и автор этих строк. Сами секретные объекты нам, конечно, не показали, но, как ааверили военные, эксперименты проводятся на очень ограниченных участках и не представляют никакой опасности. В качестве доказательства «хозяева» сводили нас в детсад – мол, не станут же офицеры жить здесь с детьми, если есть риск заразиться чем-то серьезным.
С другой стороны, жизнедеятельность ПНИЛ и построенного там же городка Кантубек обеспечивал дислоцировавшийся близ Аральска многочисленный воинский гарнизон, в котором были и зенитная, и летная, и строительная, и радиолокационная части. И уже одно это могло говорить о том, что работам, проводимым на островах, придается очень важное значение и что они носят достаточно масштабный характер. Кроме того, в книге «Мифы о болезнях» ее авторы Сергей Бубновский и Игорь Прокопенко утверждают, что до середины 1980-х, то есть до слияния трех островов в один, испытания проводились на острове Лазарева (Константина).
Вот цитата из книги: «В лабораториях этого засекреченного острова находились боевые штаммы вирусов и бактерий. Достоверно зафиксирован случай утечки боевого вируса, который произошел в 1971 году. Тогда на острове Константина проводились испытания биопрепарата черной оспы. Для этого была взорвана небольшая бомба весом всего в 400 граммов. Но в момент взрыва направление ветра внезапно переменилось, и облако ушло на север, на город Аральск».
Правда, возникает вопрос: стоит ли принимать на веру написанное Игорем Прокопенко, известным тележурналистом телеканала «Рен-ТВ», которого часто обвиняют в лженаучности и фальсификациях? И потом, если бы облако из вирусов оспы долетело до Аральска, то заразились бы тысячи людей, тогда как на самом деле их оказалось значительно меньше.
Более правдоподобной выглядит другая версия. Она сводится к тому, что первой заразу подхватила женщина-ученый, которая находилась на судне, принадлежавшем местному отделению НИИ рыбного хозяйства. Вроде бы судно сбилось с курса и подошло слишком близко к островам, хотя всем было предписано находиться от них на расстоянии не менее 40 километров. А уже, мол, после возвращения в Аральск женщина заразила других. Но высказывается также мнение, особенно российскими вирусологами, что та вспышка оспы произошла естественным путем. Впрочем, мы вряд ли когда-нибудь узнаем, что случилось на самом деле.
…С древнейших времен черная оспа считалась одним из самых убийственных инфекционных заболеваний. Он нее в средние века умирал каждый пятый заразившийся, еще выше была смертность среди детей. «Да, моровая язва, или чума, была более смертельной, но зато она посетила наш берег лишь однажды или дважды на памяти людей. А вот оспа неотступно пребывала между нами, наполняя кладбища покойниками, терзая постоянным страхом всех тех, кто еще не болел ею. Она оставляла на лицах людей, жизнь которых она пощадила, безобразные знаки как клеймо своего могущества, делала ребёнка неузнаваемым для родной матери, превращала красавицу-невесту в предмет отвращения в глазах жениха», - писал английский историк Томас Маклоу применительно ко второй половине 17-го столетия.
Лишь после того, как человечество придумало вакцину, черная оспа начала отступать. В СССР о ее ликвидации объявили в 1936-м. Правда, был еще случай в начале 1960-го, когда инфекцию в Москву завез художник, побывавший в Индии, и хотя срочно были приняты меры по выявлению всех контактных и их лечению, троих спасти не удалось. И вот, страшная болезнь объявилась в провинциальном Аральске...
На осадном положении
В город съехались ведущие ученые-эпидемиологи со всего Союза. Аральск окружили плотным кольцом, чтобы никто из жителей не смог выбраться за его пределы. Поначалу в оцеплении стояли военнослужащие из частей местного гарнизона (благо их было много), а затем на подмогу им перебросили солдат из других регионов СССР. На море дежурили военные корабли. Словом, ни посуху, ни по воде выбраться из города и тем более попасть в него не представлялось возможным. Кроме того, воинские подразделения вместе с милицией участвовали в изоляции лиц, контактировавших с зараженными. Упоминания об этом можно прочесть, например, в книге Алексея Суконкина «Десант страны Советов», которая посвящена деятельности бригад специального назначения, а также в издании «Спецназ ГРУ».
Через Аральск, как бы рассекая его на две примерно равные половины, проходила железнодорожная магистраль всесоюзного значения, которая связывала с Москвой и европейской частью СССР южные регионы Казахстана, включая столицу Алма-Ату, а также все республики Средней Азии. Причем в то время и пассажирских, и товарных составов было значительно больше, чем сейчас. Наш дом находился прямо у этой железной дороги, а потому могу смело засвидетельствовать: поезда шли чуть ли не каждые десять минут. И все они хотя бы ненамного останавливались на станции «Аральское море». Так вот, после введения полного карантина были запрещены любые остановки, а пассажирские вагоны проезжали мимо нас с наглухо закрытыми тамбурами и окнами.
Почта работала только «на вход». Иначе говоря, письма, посылки, газеты и журналы в город приходили, а вот отправить что-то было невозможно. Кстати, пути инфицирования черной оспой примерно такие же, как в случае с COVID-19: по воздуху с мельчайшими капельками слюны зараженного человека, либо при непосредственном контакте, причем вирус проникает в организм через слизистые оболочки рта, носа и глаз. То есть, почтовые ограничения, возможно, были излишними (хотя об этом лучше судить специалистам), но власти, похоже, решили исключить даже минимальные риски.
При малейшем подозрении на заражение человека, разумеется, изолировали. Помню, мы узнали, что в больницу забрали мальчика, жившего по соседству с нашими двоюродными братьями и сестрами, у которых мы гостили накануне. Родителей охватила паника, но ничего – пронесло…
Понятно, что в газетах и на телевидении (которое появилось в Аральске годом раньше, в 1970-м) о том, что происходит в приморском городке, ничего не сообщали – все-таки СССР был в этом плане абсолютно закрытым государством. Кстати, как выяснилось позже, не была поставлена в известность и Всемирная организация здравоохранения. Какой-то разъяснительной работы среди населения тоже что-то не припоминаю. В условиях этого информационного вакуума появлялись самые разные слухи. То, якобы, при попытке нескольких аральцев покинуть город они были застрелены. То, дескать, всех здоровых горожан вот-вот переселят в район пионерлагеря, который находился в нескольких километрах от города, для чего там устанавливают палатки (было теплое время года), а Аральск разрушат. И т.д.
Мы, дети, в отличие от взрослых, особого страха не испытывали. Правда, когда я увидел снимки больных, мне стало не по себе. Дело в том, что вместе со мной в одном классе учился сын начальника районного отдела здравоохранения – он тайком вытащил из папки отца фотографии, переснял их (а тогда мы все увлекались фотоделом) и показал нам. Даже в черно-белом изображении язвы на лицах и телах зараженных выглядели ужасающе.
Не скажу точно, сколько времени город прожил в условиях полной изоляции. Возможно, месяц, возможно, чуть меньше. Нет достоверной информации и о количестве умерших: в разных источниках называются цифры от 3-х до 9. Но факт то, что благодаря оперативным и очень жестким мерам удалось быстро локализовать очаг инфекции и избежать больших человеческих жертв.
Вместо послесловия
…Как сообщается на сайте Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), последний в мире случай заражения черной оспой был зафиксирован в 1977-м, то есть спустя шесть лет после описанных выше событий, в бедной африканской стране Сомали. А через три года, в 1980-м, ВОЗ рекомендовала прекратить вакцинацию против этой инфекции. Но хотя вирус прекратил свое хождение, его штаммы до сих пор хранятся в двух лабораториях – российской и американской.
В декабре 2002-го в «Нью-Йорк Таймс» появилась публикация, касающаяся «аральского вируса» черной оспы. Мол, уже скончавшаяся к тому времени ученая-вирусолог Нелли Мальцева, которая участвовала в предотвращении эпидемии в казахстанском городе, передала его штамм Ираку, и якобы это произошло в 1990-м. Почему американцы всполошились именно из-за «аральского вируса»? Потому что они считали его особо опасным и не имеющим противоядия. Однако это обвинение, скорее всего, было из той же оперы, что и ставшая хрестоматийно-фейковой пробирка с «сибирской язвой», которую госсекретарь США Колин Пауэлл продемонстрировал спустя пару месяцев, после чего началось вторжение американских войск в Ирак….
